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Frische Blumen gelten als "vergangliche Schénheiten". Ihrer Anmut wohnt schon der Tod inne,
was Dichter zu wehmiitigen Zeilen inspirierte. "O Rose, du bist krank! Der unsichtbare Wurm, der
in der Nacht fliegt, im heulenden Sturm, entdeckte dein Bett der roten Freuden, und seine
dunkle, heimliche Liebe zerstort dein Leben", dichtete William Blake. Damals, an der Wende vom
18. zum 19. Jahrhundert, wusste man noch nicht viel von Pflanzenschutz.

Unsere Gerbera scheint der Verganglichkeitsthese zu widersprechen. Wir bekamen sie zusammen
mit einer Flasche Wein von einem Freund geschenkt, der uns mit seiner Partnerin zum
Abendessen besuchte. Sie, das heil3t die Gerbera, hat eine grof3e, orangefarbene Blite; ihr 35
Zentimeter langer Stiel ist mit einem griinen Draht umwickelt, damit er nicht bricht, was leicht
passieren kann, vor allem, wenn man keine dhnlich langstielige Vase findet.

Ich finde es schon, wenn man mir Blumen mitbringt. Besser als geschmackloser Nippes aus dem
Geschenkeladen, der alsbald im Keller landet. Gegen einen bunten Blumenstrau3 habe ich nichts
einzuwenden, im Gegenteil. Weil ich mir selbst selten Schnittblumen kaufe, freue ich mich
dartiber. Am liebsten habe ich Blumen der jeweiligen Jahreszeit. Tulpen im Frihjahr, im Sommer
einen schonen Wiesenstraul3, im Herbst gerne mal Dahlien oder Herbstastern.

Auf dem Land gibt es ja immer haufiger Beete mit Blumen zum Selberschneiden. Wenn ich
zufallig an einem solchen Acker vorbeikomme, steige ich manchmal aus und nehme mir ein paar
mit. Und hoffe, dass die weniger oft gespritzt werden als Holland-Blumen aus dem Supermarkt.

Gerbera mag ich nicht besonders. Sie sind zwar auBerordentlich beliebt und diirfen in keinem
Fleurop-Gebinde fehlen. Auf mich wirken sie aber immer etwas zu perfekt. Sie riechen auch nach
nichts, sie sehen nur schén aus. Eigentlich kénnten sie auch aus Plastik sein. Angst hatte ich
bisher nicht vor ihnen, bis heute.

Denn unsere Gerbera will und will nicht welken. Ihr Leben als Schnittblume auf unserer
Fensterbank geht nun schon in die dritte Woche. Und immer noch wirkt sie so jung und knackig
wie am ersten Tag. Kein einziges ihrer langlichen Blitenbl&ttchen hat sie bisher abgeworfen.
Wasser scheint sie auch nicht zu brauchen — das wenige in der diinnen Jugendstilvase ist durch
Algenwuchs schon ganz griin geworden. Blimchen, willst du ewig leben?

Ist das vielleicht eine Genblume, bei der das Terminator-Gen ausgeschaltet wurde? Es soll ja
schon Tomaten geben, die im Grunde nie verfaulen. Die man wochenlang im Kihlschrank
vergessen kann und die, wenn man sie irgendwann wieder entdeckt, genauso nach nichts
schmecken wie am Tag, als man sie gekauft hat. Oder hat man die Blume radioaktiv bestrahlt wie
den Salat in der Plastiktiite, den man nicht mehr zu putzen braucht?

Ich bekomme langsam Schreckensvisionen. Was, wenn diese Blume gar keine Blume ist, sondern
ein Weltraum-Zombie, der sich langst in der ganzen Wohnung breitgemacht hat? Werden jetzt



Uberall unkaputtbare, orangefarbene Blumen mit Metalldrahten sprielRen und uns das Leben zur
Holle machen? Und wenn sie die Herrschaft ber unsere Zweizimmerwohnung Glbernommen
haben —werden sie dann ihren Vernichtungsfeldzug im ganzen Haus antreten, in Minchen, in
der Welt? Werden irgendwann einmal Gerberas das Sagen habe und uns Menschen unterjochen?

Manche Zukunftsforscher behaupten, dass sich der Mensch in den n&chsten hundert Jahren
selbst ausrotten wird und am Ende nur noch Kiichenschaben und Ratten, vielleicht auch noch
Tauben die Welt besiedeln. Ich glaube, Gerberas gehdren auch dazu. Irgendwann werden sie auf
den Ruinen des Industriezeitalters wachsen und riesige orangefarbene Matten bilden zwischen
den Relikten unserer Stadte, unserer Atomkraftwerke und Windrader. Dazwischen tummeln sich
Ratten und Kiichenschaben. Und die Lifte bevdlkern Abermillionen Stadttauben. Ihr atzender
Kot kann den Gerberas nichts anhaben.

Ich habe heute beschlossen: Wenn unsere Gerbera nicht spatestens nach vier Wochen endlich die
fur Blumen allgemein tGblichen Anzeichen von Verganglichkeit zeigt, werde ich mir
Gummihandschuhe anziehen und einen Mundschutz und sie in viele kleine Stiicke zerschneiden.
Dann stecke ich die Schnipsel in eine Plastiktite, versiegele sie luftdicht und bringe sie zum
Giftmobil. Oder ich verbrenne sie, man kann ja nie wissen. Dann hole ich den Kammerjager. Er
soll sich die Wohnung mal grtindlich anschauen.



