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Vergängliche Vergänglichkeit 
Etscheits Alltagsstress 

Frische Blumen gelten als "vergängliche Schönheiten". Ihrer Anmut wohnt schon der Tod inne, 

was Dichter zu wehmütigen Zeilen inspirierte. "O Rose, du bist krank! Der unsichtbare Wurm, der 

in der Nacht fliegt, im heulenden Sturm, entdeckte dein Bett der roten Freuden, und seine 

dunkle, heimliche Liebe zerstört dein Leben", dichtete William Blake. Damals, an der Wende vom 

18. zum 19. Jahrhundert, wusste man noch nicht viel von Pflanzenschutz. 

Unsere Gerbera scheint der Vergänglichkeitsthese zu widersprechen. Wir bekamen sie zusammen 

mit einer Flasche Wein von einem Freund geschenkt, der uns mit seiner Partnerin zum 

Abendessen besuchte. Sie, das heißt die Gerbera, hat eine große, orangefarbene Blüte; ihr 35 

Zentimeter langer Stiel ist mit einem grünen Draht umwickelt, damit er nicht bricht, was leicht 

passieren kann, vor allem, wenn man keine ähnlich langstielige Vase findet. 

Ich finde es schön, wenn man mir Blumen mitbringt. Besser als geschmackloser Nippes aus dem 

Geschenkeladen, der alsbald im Keller landet. Gegen einen bunten Blumenstrauß habe ich nichts 

einzuwenden, im Gegenteil. Weil ich mir selbst selten Schnittblumen kaufe, freue ich mich 

darüber. Am liebsten habe ich Blumen der jeweiligen Jahreszeit. Tulpen im Frühjahr, im Sommer 

einen schönen Wiesenstrauß, im Herbst gerne mal Dahlien oder Herbstastern. 

Auf dem Land gibt es ja immer häufiger Beete mit Blumen zum Selberschneiden. Wenn ich 

zufällig an einem solchen Acker vorbeikomme, steige ich manchmal aus und nehme mir ein paar 

mit. Und hoffe, dass die weniger oft gespritzt werden als Holland-Blumen aus dem Supermarkt. 

Gerbera mag ich nicht besonders. Sie sind zwar außerordentlich beliebt und dürfen in keinem 

Fleurop-Gebinde fehlen. Auf mich wirken sie aber immer etwas zu perfekt. Sie riechen auch nach 

nichts, sie sehen nur schön aus. Eigentlich könnten sie auch aus Plastik sein. Angst hatte ich 

bisher nicht vor ihnen, bis heute. 

Denn unsere Gerbera will und will nicht welken. Ihr Leben als Schnittblume auf unserer 

Fensterbank geht nun schon in die dritte Woche. Und immer noch wirkt sie so jung und knackig 

wie am ersten Tag. Kein einziges ihrer länglichen Blütenblättchen hat sie bisher abgeworfen. 

Wasser scheint sie auch nicht zu brauchen – das wenige in der dünnen Jugendstilvase ist durch 

Algenwuchs schon ganz grün geworden. Blümchen, willst du ewig leben? 

Ist das vielleicht eine Genblume, bei der das Terminator-Gen ausgeschaltet wurde? Es soll ja 

schon Tomaten geben, die im Grunde nie verfaulen. Die man wochenlang im Kühlschrank 

vergessen kann und die, wenn man sie irgendwann wieder entdeckt, genauso nach nichts 

schmecken wie am Tag, als man sie gekauft hat. Oder hat man die Blume radioaktiv bestrahlt wie 

den Salat in der Plastiktüte, den man nicht mehr zu putzen braucht? 

Ich bekomme langsam Schreckensvisionen. Was, wenn diese Blume gar keine Blume ist, sondern 

ein Weltraum-Zombie, der sich längst in der ganzen Wohnung breitgemacht hat? Werden jetzt 



überall unkaputtbare, orangefarbene Blumen mit Metalldrähten sprießen und uns das Leben zur 

Hölle machen? Und wenn sie die Herrschaft über unsere Zweizimmerwohnung übernommen 

haben – werden sie dann ihren Vernichtungsfeldzug im ganzen Haus antreten, in München, in 

der Welt? Werden irgendwann einmal Gerberas das Sagen habe und uns Menschen unterjochen? 

Manche Zukunftsforscher behaupten, dass sich der Mensch in den nächsten hundert Jahren 

selbst ausrotten wird und am Ende nur noch Küchenschaben und Ratten, vielleicht auch noch 

Tauben die Welt besiedeln. Ich glaube, Gerberas gehören auch dazu. Irgendwann werden sie auf 

den Ruinen des Industriezeitalters wachsen und riesige orangefarbene Matten bilden zwischen 

den Relikten unserer Städte, unserer Atomkraftwerke und Windräder. Dazwischen tummeln sich 

Ratten und Küchenschaben. Und die Lüfte bevölkern Abermillionen Stadttauben. Ihr ätzender 

Kot kann den Gerberas nichts anhaben. 

Ich habe heute beschlossen: Wenn unsere Gerbera nicht spätestens nach vier Wochen endlich die 

für Blumen allgemein üblichen Anzeichen von Vergänglichkeit zeigt, werde ich mir 

Gummihandschuhe anziehen und einen Mundschutz und sie in viele kleine Stücke zerschneiden. 

Dann stecke ich die Schnipsel in eine Plastiktüte, versiegele sie luftdicht und bringe sie zum 

Giftmobil. Oder ich verbrenne sie, man kann ja nie wissen. Dann hole ich den Kammerjäger. Er 

soll sich die Wohnung mal gründlich anschauen. 


